17 februari
In de woonkamer staat in de vensterbank een blokjeskalender. Het is een plankje met een aantal dobbelstenen waarop geen stippen staan, maar cijfers. Op een ander blokje staan de dagen van de week en een laatste blokje bevat de maanden.
’s Avonds verzet ik vast de datum naar de volgende dag. Ik ga voor twaalf uur slapen, waardoor het virtueel al morgen is. Gisteren ging ik op 30 maart slapen, op de kalender stond al 31.
Het voelt voor mij dan ook zo dat het al 31 maart is. De tijd verspringt door mijn toedoen.
Ik herinner me maandag 17 februari, wat ging er toen veel mis. Verzet ik de kalender naar die datum, dan kan ik die dag overdoen.