slaap
M. Vasalis schreef in 1947: “Ik droomde in de oorlog dat het oorlog was”. Aan die regel dacht ik toen ik net wakker werd: ik had gedroomd dat ik lag te slapen.
Ik had naar mezelf gekeken als naar John Giorno in de beroemde film van Andy Warhol: urenlange footage van een slapende man. Vredig lag ik er in mijn droom overigens niet bij: de vuisten zo stevig gebald dat het wit werd rond mijn knokkels, mijn oogleden trillend, mijn kaken op elkaar geklemd alsof ik er een houtje tussen hield. Ik wist niet dat ik zó sliep.
Ik droomde ook nog dat ik wakker werd. In adamskostuum stond ik voor het raam, de overburen zwaaiden niet terug. Vervolgens werd ik echt wakker, deed eerst mijn ochtendjas aan en pas toen de gordijnen open. Dit keer zwaaiden de overburen wél.