staren naar het plafond

In haar in eigen beheer uitgegeven bundel De rijmende borderliner dicht Kelly Stam uit Heerhugowaard: “Elke kier in 't plafond/heb ik al bekeken.” Agnetha en Anni-Frid van ABBA zingen in One Of Us over iemand die in bed ligt en aldaar druk doende is met “staring at the ceiiiiiliiiiing...”

Een goede slaper ben ik nooit geweest, omdat ik niet over een off-knop beschik om in te drukken als je uit mag gaan. Heel wat uren besteedde ik aan het staren naar plafonds en het bekijken van de kieren. Kieren waarin je van alles zou kunnen zien, ware het niet dat je te moe bent voor vrij associëren. Je wilt gewoon slapen.

Gelukkig heb ik nu een radiowekker die de tijd op de muur of het plafond projecteert. Toen ik 'm kocht dacht ik de functionaliteit niet nodig te zullen hebben, maar het tegenovergestelde is het geval. Gisteren gingen de lichten rond middernacht uit en in plaats van boven me de kieren te bestuderen, zag ik minuut voor minuut de tijd verstrijken. Het werd 0:04 uur en daarna 0:05 uur. Het viel me op hoe lang zestig tellen eigenlijk duurden. Hoe lang precies ging ik meten door zachtjes mee te tellen. Voor ik bij de veertig was, sliep ik.